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di LIDIA GOLINELLI

SULLE strade non vedi l’asfal-
to, solo neve e ghiaccio. E su
quel manto che ti trascina via,
un pulmino, un’auto e loro – i
dodici del gruppo di Paolo – at-
traversano la Lapponia svedese
e norvegese vagando nel crepu-
scolo oltre il circolo polare arti-
co. Poi conquistano l’arcipelago
delle Lofoten, e il battesimo è
nella bufera. Urla nel silenzio,
l’anima bianca della Scandina-
via, per Paolo Pausini la vera
anima: «Amo la neve, è magica,
apre un mondo dove tutto sem-
bra fermo. E amo i paesaggi: le
foreste, le pianure candide, i ma-
ri ghiacciati circondati dalle
montagne, i tramonti tenui in
azzurro e rosa».
La poesia non è a portata di ma-
no. Per respirarla, l’avventuroso
pulmino che sfoggia la scritta
‘la Betulla’ (sì, perché Paolo è
dei Pausini del negozio che at-
trezza per la natura e accompa-
gna nella natura) macina in tre
giorni 3.600 chilometri con tap-
pe a Lubecca e a Uppsala, attra-

verso la Germania, la Danimar-
ca, la Svezia fino alla baltica Lu-
lea in cima al golfo di Botnia.
«Avevo caricato i bagagli degli
amici partiti con un volo su tre
scali, non si poteva rischiare di
perdere le valigie con l’attrezza-
tura per il Grande Nord», dice
l’autista che non si stanca. E a
Lulea coglie le prime immagini
da Grande Freddo: «La città è
su una penisola circondata dai
fiordi ghiacciati, la gente ci va a
pattinare e a passeggiare con i
bambini nelle carrozzine».

LASOLITUDINE è sulla stra-
da per il nord-ovest, negli spazi
che portano alla remotaKiruna,
la città del ferro che rischia di
sprofondare a causa dell’attività
mineraria. Kiruna mostra ai tu-
risti il suo albergo di ghiaccio,
ma per i viaggiatori lo spirito
corre là dove le renne se ne van-
no libere e spuntano le tende
dei pastori lapponi. «La comuni-
tà Sami è viva; i giovani si occu-

pano della loro terra, delle fore-
ste, dell’allevamento, dell’arti-
gianato», ricorda Paolo. E si sen-
te bene: «La Lapponia svedese
mi piacemolto, alterna i paesag-
gi bassi alle montagne alte fino
a duemilametri». La scena cam-
bia in Norvegia: «La tundra la-
scia il posto a piccole macchie
di alberi arrampicate su rocce e
precipizi sempre più profondi».
E diventa un canto alle Lofoten,
al di là del ponte che conduce a
Svolvaer: «Le Lofoten sono di
una bellezza travolgente, sem-
brano grandi sassi appuntiti lan-
ciati nel mare da un troll impaz-
zito. Gli scogli scuri e lucenti

racchiudono acque azzurre, ver-
di, nere, colorate dai raggi del so-
le basso sull’orizzonte. Sospese
sulle palafitte, le casette sono
rosse, gialle, verdi e il bianco
della neve completa il quadro».

E’ FEBBRAIO e nell’arcipela-
go incantato il freddo si ferma
fra i 2 e i 13 gradi sotto lo zero,
contro leminime di -22 affronta-
te in Lapponia. Ma l’incontro
con le Lofoten è nel vento che ti
strattona su quaranta centime-
tri di neve. «Quando arrivi nella
tormenta e la strada scompare
per dieci secondi, chi guida de-
ve tirare fuori esperienza e con-
centrazione», ragiona Paolo in

marcia fino a Reine, nell’estre-
mo sud. Si dorme nei rorbuer,
le case dei pescatori, e allamatti-
na lo spettacolo è il rientro delle
barche cariche di merluzzi. La
sera è con l’aurora boreale: «A
Reine è apparsa subito dopo il
tramonto, con le cortine verdi e
viola che disegnavano il profilo
delle montagne; c’era grande
emozione e qualcuno piange-
va». Una gita sul Postale che va
a rifornire i paesini abbandona-
ti in fondo a un fiordo: loro, i do-
dici, in equilibrio sul ponte sci-
voloso assieme agli isolani con
le borse della spesa. Ed è già
tempo di riattraversare il Mare
di Norvegia.

Il viaggio termina sulla neve del-
la Svezia. Per salutare la Lappo-
nia, Paolo ha scelto una landa
nel silenzio dei parchi abitati da
orsi, lupi, alci:Kvikkyokk, qual-
che casa, una chiesetta e un pas-
sato di stazione di rifornimento
sulla rotta delle renne in transu-
manza. Il termometro segna -18
e c’è da gelare appollaiati sui car-
retti trainati dalle motoslitte in
corsa sui laghi di ghiaccio. Lui
preferisce arrampicarsi con le
ciaspole fino a un punto panora-
mico per perdersi ancora una
volta nel bianco: «La vastità è
incredibile, sembra che l’oriz-
zonte rotoli lontano, oltre le
montagne».

“Le isole sembranograndi sassi appuntiti
lanciati in mare
da un troll impazzito
Una bellezza travolgente

Via sulle strade di ghiaccio
L’animadelGrandeNord
Svezia eNorvegiaPaolo fra colori e bufere di neve

Solo neve e ghiaccio sulle strade attraversate dal
gruppo di Pausini. A lato, un’autentica cartolina dalle
Lofoten. Sopra, si parte per una corsa con la slitta sui
laghi ghiacciati

Paolo Pausini alle
isole Lofoten
scende dal Postale
che rifornisce i
villaggi non
raggiungibili via
terra
Sopra, le renne nel
bianco accecante
della Lapponia
A lato, unmolo
ghiacciato sotto le
rocce
dell’arcipelago
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